Имена

Театр как его двойник

Марина Токарева, Московские новости, 25.05.2007
Свой последний спектакль — «Двойник» — на сцене Александринки Гвоздицкий играл с температурой 40, и, говорят, играл потрясающе.

«Двойник» не только название — тема личности. Он был тенью самого себя: тончайший артист, неизменно мощный на сцене, ранимый и робкий в жизни. За свою подлинность платил цену, о какой и думать тяжело. Мучился от своих и чужих просчетов, страдал от неточных интонаций. В поле постоянного напряжения, каким всегда будет театр, его то и дело било током. При этом оставался трогательным, веселым, детским человеком, с которым можно было дурачиться и смеяться, который даже дулся по-детски.

Не просто играл — создавал сценические события. Его биография, может показаться, состоит из обрывков: Ленинградский театр Комедии, московский Эрмитаж, МХАТ, Александринка: А по сути, всю недлинную жизнь он ткал цельное полотно; его уходы, переходы, отказы продиктованы острой способностью чувствовать ситуацию, когда фальшь в театре, как вода в наводнение, поднимается выше «ординара». Особый талант — культурная память, способность восхищения. Как и ненависть на грани мизантропии к звериной пошлости жизни. Олег Ефремов недаром отличал и ценил его необычайно.

Трагедию Гвоздицкий носил в себе, сжился с ней, сделал своим воздухом. В поразительном спектакле «Арто и его двойник», где изгойство художника обрекает его на изоляцию и смерть, сегодня кажется — играл, будто знал, будто предвидел — непредвиденное.

Анатолий Смелянский:

Нет точного слова, которым можно было бы передать суть актерского дара и самой личности Виктора Гвоздицкого. Сам он еще со времен Ярославского театрального училища обожал провинциальных трагиков и комедиантов, выбиравших звучные псевдонимы и существовавших по «старым правилам». Ну, тех, что «рецепт знали», как сказал бы старик Фирс. Он работал с «акимовцами», в БДТ, в Художественном театре, и везде он этих «не теперешних» артистов коллекционировал. Он про них даже книжечку целую сочинил и хотел назвать ее «Последние». Он сам был из этих «последних». Вне репетиции — нет дня, вне спектакля — жизни. Никаких иных интересов. Приют одинокого комедианта. Такие актеры почему-то долго на земле не задерживаются.

Валерий Фокин:

Он был нежный, пронзительный человек, очень одинокий, живший своей особой, отдельной жизнью. Он очень многое сделал и очень многое — не сделал. По моему ощущению, он как раз подошел к пику своих возможностей — артистических, человеческих. Мы ставили в Александринке «Женитьбу», и он репетировал замечательно: его Подколесин был внезапно серьезным, интеллектуальным, в очках, такой рефлектирующий Грибоедов…

Он был редкой личностью, соединяющей прошлое и сегодняшний день. Актер-интеллектуал и острый эксцентрик: мог освоить любую ассоциацию, оправдать любую острую форму, владел гротеском как способом максимальной выразительности; родись он на полвека раньше, уверен, был бы любимцем Мейерхольда.

Его уход — в ряду уходов людей, которые несли высочайшие критерии профессии, работали в том пространстве, которое и есть театр со всеми его преодолениями, трудом, высотами и безднами.

Роман Козак:

Если есть еще в нашей профессии такое понятие, как совесть, то для меня это был образец совестливости. При нем, инопланетянине, не то что сделать что-то не то, даже подумать об этом было стыдно.

Марина Неёлова:

Я никогда не звала его «Виктор», «Витя», всегда — «Арто». «Арто и его двойник», поставленный Фокиным в Центре Мейерхольда, спектакль, которым я была заворожена: завидовала и испытывала счастье одновременно. Может быть, когда-нибудь я смогу сказать «он был». Сейчас не могу, не понимаю, не хочу осознавать. Сейчас возвращаю назад наши многочасовые разговоры обо всем, обо всем, обо всем; его характерное многократное «аллё-аллё-аллё!!!» по телефону; еще раз вхожу в его новую, очень «талантливую» квартиру — множество книг, картины, портреты, эскизы костюмов, маски, фотографии друзей-артистов, партнеров, режиссеров, в центре — Ефремов, многие с подписями, какие-то нет — часть его жизни, я думаю, главная и основная ее часть.

Его уход — цепь потерь. Мы начинали репетировать, по объективным обстоятельствам это распалось, я не успела обрести его в партнерстве, это огромная потеря. Прекратил свою жизнь спектакль «Арто и его двойник» — потеря. Я не успела увидеть его «Двойника» в Александринке — кто же мог предвидеть? — потеря. Он начал репетировать с Фокиным «Женитьбу», только успел начать — потеря для всех.

Мы спорили, не соглашались с чем-то, смеялись, кричали, дерзили друг другу, но знали, что снова встретимся, продолжим спор, в конце концов уже завтра обязательно созвонимся. Потеря беседы, спора, абсолютного единения, дружбы, любви, понимания:

Говорю это и думаю: что бы он мне на это сказал. Как бы он разобрал меня за каждое мое слово, с каким удовольствием и сарказмом выслушал бы мой монолог в его адрес. «Чистый уксус» — как он сам говорил о себе.

Есть люди, которые неповторимы. Есть артисты, которые единственны. Я не могу и не хочу его разбирать. Я хочу остаться по отношению к нему абсолютно субъективной.

Арто… обладатель тонкого вкуса, рассказчик с точным, острым взглядом, умный, образованный, сложный, непредсказуемый, сыгравший блистательно так много ролей, но не успевший сыграть еще больше, совершенно ни на кого не похожий, и непопулярный — именно потому, что непохожий. Не звезда в сегодняшнем поверхностном понимании этого слова — а огромный глубокий артист.
Пресса
Сюжеты из жизни Гвоздицкого, Валерий Семеновский, Театрология, 30.09.2021
Гвоздик, Витторио, Уксус и Ужас Васильевич, Валерий Семеновский, Знамя, 15.08.2021
Фильм-спектакль Михаила Козакова «Медная бабушка», Александра Машукова, Медиацентр МХТ, 6.06.2020
Пьеро и Арлекин, Вадим Гаевский, Экран и сцена, 13.10.2015
Человек на букву «К». Виктор Гвоздицкий о Николае Шейко, Петербургский театральный журнал, 24.05.2015
Его жизнь была полна отваги, Лев Додин, Виктор Гвоздицкий, Культура, 4.10.2007
Театр как его двойник, Марина Токарева, Московские новости, 25.05.2007
Последнее слово, Елена Губайдуллина, Независимая газета, 23.05.2007
Памяти Виктора Гвоздицкого, Григорий Заславский, Независимая газета, 23.05.2007
Умер Виктор Гвоздицкий, Алена Солнцева, Время новостей, 22.05.2007
Артист-парадоксалист, Роман Должанский, Коммерсант, 22.05.2007
Играл как дышал, Ирина Корнеева, Российская газета, 22.05.2007
Умер Виктор Гвоздицкий, Марина Райкина, Московский комсомолец, 22.05.2007
Невосполнимый Парадоксалист, Глеб Ситковский, Газета, 22.05.2007
Умер Виктор Гвоздицкий, Вечерняя Москва, 20.05.2007
Есть несколько Любшиных, Виктор Гвоздицкий, из книги «Последние», 2007
Нам не страшен мелкий бес?, Ирина Алпатова, Планета Красота, 4.10.2003
Неча на зеркало плевать…, Елена Ямпольская, Русский курьер, 3.06.2003
Неподражаемо противный спектакль, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 22.05.2003
Мелкий бес и его двойник, Елена Дьякова, Новая газета, 19.05.2003
Есть несколько Любшиных, Артур Соломонов, Газета, 7.04.2003
Пощечины достались зрителям, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 5.11.2002
Настоящий Гвоздицкий, Григорий Заславский, Независимая газета, 5.11.2002
Тот и другие, Александр Соколянский, Время Новостей, 5.11.2002
Закрытый актер Виктор Гвоздицкий, Алена Карась, Ваш досуг, 22.10.2002
В театре надо быть смиренным…, Александр Строганов, Век, 18.10.2002
Эпизоды из жизни актера Гвоздицкого, Алла Михалёва, Литературная газета, 9.10.2002
Браво, Гвоздицкий, браво!, Екатерина Васильева, Газета, 30.09.2002
Виктор Гвоздицкий: Вот это я люблю…, Артур Соломонов, Газета, 30.09.2002
Виктор Гвоздицкий: Наша профессия эфемерна, Алексей Филиппов, Известия, 24.09.2002
Артист и его двойник, Ирина Алпатова, Культура, 19.09.2002
Затерянные в постмодерне, Мария Львова, Вечерний клуб, 8.05.2002
Интерактивные песни западных славян, Наталия Каминская, Культура, 25.04.2002
Выбирай или проиграешь, Елена Ямпольская, Новые известия, 23.04.2002
Мальчики направо, девочки налево, Алексей Филиппов, Известия, 23.04.2002
Погиб поэт, невольник чести, Валентина Львова, Комсомольская правда, 3.10.2001
Не наше все, Алена Карась, Независимая газета, 19.10.1999
«Три сестры» Олега Ефремова, Анатолий Смелянский, энциклопедическое издание «Московский Художественный театр. 100 лет», 26.10.1998
Если бы жить…, Вера Максимова, Независимая газета, 11.03.1997
Три ли сестры, Людмила Петрушевская, Коммерсантъ, 25.02.1997